这是一个很好的问题！中国古代并没有现代意义上的“扑克牌”，但有着非常丰富且历史悠久的纸牌游戏，它们可以看作是扑克牌的“祖先”或“亲戚”。

古人对于这类牌戏的称呼，根据朝代和具体玩法的不同，主要有以下几种：

1. 叶子戏

这是最著名、最主流的称呼。

* 起源：普遍认为起源于唐代，相传由名僧一行禅师所创，用于娱乐和占卜。到了宋代，叶子戏已经非常流行。

* 得名原因：最初的牌是用树叶制成的（一说纸牌的尺寸形状像叶子），所以叫“叶子戏”或“叶子格”。

* 影响：后来的许多纸牌游戏，如马吊牌，都是在叶子戏的基础上发展起来的。可以说，“叶子戏”是古代纸牌游戏的统称。

2. 马吊牌

这是明清时期最为盛行的纸牌游戏，可以看作是“叶子戏”的一个高峰和变种。

* 起源：由叶子戏演变而来，在明代中后期开始风靡全国。

* 得名原因：“马吊”意为“马上的哨兵”，据说是因为打牌时需要四个人玩，像马军簇拥在一起，故而得名。也有说法是与牌面上的赏罚图形有关。

* 玩法：马吊牌有40张牌，分为“文钱”、“索子”、“万贯”和“十万贯”四门，其结构和玩法（如四人游戏、有庄家、有对抗）已经与现代扑克有几分神似。它非常强调技巧、计算和配合，不仅是赌博，也是一种智力游戏。

3. 麻将牌 / 麻雀牌

很多人不知道，现代的麻将就是从马吊牌和一种叫做“骨牌”的游戏结合演变而来的。

* 演变过程：在清朝初期，马吊牌与骰子、骨牌的玩法相结合，特别是在江浙一带，逐渐形成了“默和牌”，进而演变为“麻将牌”。

* 关系：当我们在古装剧（尤其是清朝背景的）里看到人们玩牌时，他们玩的很可能就是马吊牌或其前身，而这就是麻将的直接祖先。

4. 诗牌

这是一种比较文雅的纸牌游戏。

* 特点：牌上写的不是点数或花色，而是诗句或单个汉字。玩家需要用抽到的牌拼凑成完整的诗句。

* 性质：这更像是一种文人之间的文字游戏，用来锻炼诗词能力，娱乐性质大于赌博性质。

总结一下：

* 如果你想泛指古代的纸牌游戏，最贴切的词是 “叶子戏”。

* 如果你特指明清时期最流行的那种多人竞技纸牌，那就是 “马吊牌”。

* 而我们今天熟知的麻将，其古代名称也是“麻将牌”或“麻雀牌”，但它是由马吊牌演化而来的。

一个有趣的对比：

西方的现代扑克牌学者认为，扑克牌很可能是在元代通过丝绸之路，由中国的叶子戏/马吊牌传入欧洲，再结合当地文化演变而成的。当我们说“古代人玩的扑克”时，指的其实就是叶子戏和马吊牌。下次看古装剧，如果看到人们在玩类似于牌的游戏，你就可以知道，他们很可能在玩“叶子戏”或“打马吊”。